第37章 那扇门在货架后面 (第2/2页)
　　
　　“有些事情，我现在不能当面告诉你。因为你还没有准备好。等你准备好了，你会找到这个地方。”
　　
　　第三页。
　　
　　“这把钥匙不是用来开锁的。是用来找到答案的。你问的那些问题——你从哪来，你是谁，为什么是你——答案都在这里。”
　　
　　第四页。
　　
　　“我不是你真正的妈妈。我是宋瑶。你的妈妈，在你出生之前就已经去世了。我接手了她的身份，是为了照顾你。”
　　
　　钟宇翻页的手停了。他把笔记本放在桌上，靠着椅背，抬头看着天花板。天花板上有一块水渍，形状不规则，像一只飞鸟。他盯着那块水渍看了很久，然后继续往下翻。
　　
　　后面几页写的是零散的内容，有的占了半页，有的只有一两句话。
　　
　　“你六岁那年，发烧了三天三夜。我一直守着你。你烧糊涂的时候喊了一声‘妈’。我哭了。”
　　
　　“你上小学的第一天，背着书包走进去，没有回头。我在校门口站了很久。”
　　
　　“你问过我，我为什么总是看窗外。我没有回答你。我是在等一个人回来。”
　　
　　“那个人是你。未来的你。我知道有一天你会回来。你在找答案。我在等你。”
　　
　　钟宇继续往下翻。页码接近末尾的部分，有一段话写得明显比前面更工整，像是写之前先在心里默念过几遍。
　　
　　“你的任务是结束这个循环。不是破坏它，是让它自然地走完。当所有该做的事情都做完之后，你会有一个选择。继续活在这个世界里。或者回到一切开始的地方重新开始。不管你选什么，我都支持你。因为我永远是你的妈妈。”
　　
　　最后一页没有文字。只有一幅画。是一棵梧桐树，树下站着两个人，一个女人抱着一个小孩。笔触很简单，用铅笔画成的，线条有些重，像是画的时候用了很大的力气。树干上画了一个小方块，里面写着三个字。“我在这。”
　　
　　钟宇合上笔记本，坐在椅子上，闭了一会儿眼睛。
　　
　　然后他站起来，把笔记本夹在胳膊底下，沿着台阶走上去。在拐角处，他停了一步，回头往下看了一眼那间地下室，灯光从手电筒里流出去，在地面上铺开一小片光。他关上那扇隐形门。第3000号站在旁边等着，看到他出来，张了张嘴，想问什么，但看了一眼钟宇的表情，又没问。
　　
　　“哥，找到什么了？”
　　
　　“一本笔记本。我妈写的。她说了很多事。”
　　
　　“那她去哪了？她在上面还是下面？”
　　
　　“她不在上面，也不在下面。她走了很久了。”
　　
　　钟宇把笔记本放在柜台上，给自己倒了一杯水。水是温的，他喝完，坐在门口的塑料椅子上看着街道。路灯已经亮了，几只蛾子绕着灯飞来飞去。空气里有一股淡淡的饭菜味，不知道是从哪家飘出来的。他坐在那里，没有看手机，也没有喝咖啡，只是坐着。第3000号走出来站在他旁边。“哥，你还好吗？”
　　
　　“还行。就是有点累。”
　　
　　“那你早点休息。我帮你看着店。”
　　
　　“不用。我再坐一会儿。”
　　
　　他坐在那里，一直坐到路灯下出现一个人影。那个人走得很慢，穿着一件灰色外套，风帽拉得很低，看不清脸。钟宇看着那个人影越来越近，直到他在便利店门口停下来，才站起身来看清那张脸——小时候隔壁楼的女孩，周小满。
　　
　　她摘下帽子，手里拿着一张已经泛黄的照片。“我回去又看了看这张照片。发现背后还有一行字。”
　　
　　钟宇接过照片，翻到背面。字迹和笔记本里的字一模一样。“第38章见。”
　　
　　他抬起头，周小满已经转身走了。风把她外套的下摆轻轻吹起，很快消失在路灯照不到的地方。